Mach III

国道17号線を都心方面へ向かって南下していたところ、大昔のバイクを見かけた。音を聞いてとりあえず「あれ？」っていう感じ。興味本位でついつい追いかける。と、3本マフラーの後ろ姿、あれだ。音からして、空冷2ストローク。で3気筒。と来れば、GT380かGT750？あ、GT750は水冷だわ。でもその前に、乗っている人。KAWASAKIのジャケット着ている。何で、SUZUKIのバイクなのにKAWASAKIのジャケット？あれ、そもそもGTだったらあんなにマフラー細くないハズ。GTだったら3気筒だけど4本マフラーだよ。まさかマフラー改造して違うのを付けてるってことはないよな？信号で隣に並んでよくよく観察したところ、MACH IIIの文字。あ、そうかマッハだ。だからKAWASAKIのジャケットなんだ。KHじゃなくてマッハ。すげぇ、こんなバイクまだ生き残っているんだ。きっと取引したら高値がつくんだろうなぁ…。嬉しさのあまり、「良いバイク乗ってますね。」くらいの声をかけたかったのだが、こっちを向いてくれない。結局そのまま信号が青になり、あのけたたましい音と共にどっかへ行ってしまった。